Mi cuerpo está…creo que está, la horizontalidad no me permite apreciar el espacio en que me encuentro, la perspectiva es limitada, sólo una luz fuerte ocupa mi campo visual, como es intensa cierro los ojos y busco pensamientos con avidez, que ayuden a evadirme de este lugar al que no logro abstraer, representar en mi cabeza. Busco imágenes que no sean estas, y lo logro. Aparece una sensación de pérdida de materialidad fascinante, puedo olvidar y casi no percibir el ruido metálico de los instrumentos que preparan para utilizar en forma inmediata; ni el olor a látex de los guantes descartables, deja de importarme la inmovilidad de mis brazos y aparecen otros, que se elevan, se sacuden como alas en un vuelo arrasante, desde donde puedo apreciar los personajes de una historia que me provocan placer e inquietud.
Ahí esta ella sentada en la puerta, en su sillón playero, vestida prolija, perfumada .Sus cabellos canos reflejan una vida que ha pasado, de la que no se arrepiente de lo que ha hecho, no le interesa disimular sus años. Imperturbable, sentada, sólo sus ojos se desplazan siguiendo los movimientos rutinarios del entorno. La gente que entra y sale de la granja, los chicos que van a la facultad, el vecino que saca el auto del garaje…
Los ruidos metálicos se transforman en otros más graves, más consistentes, el aire que entra por mi nariz se impregnó de olor a sangre. Los destellos de luz se transformaron en sombras con las que construyo imágenes que abran otra vez un camino para llegar a verla de nuevo. Lo logro , la veo pero distinta, joven y ahora puedo observar con más claridad su regazo , hay un niño sentado en él , ella mueve sus piernas haciendo un juego que al él lo entusiasma , que pide otra vez y otra vez y hasta escucho sus risas sonoras , carcajadas que sintetizan una imagen de verdadera felicidad.
Una oleada de conciencia me sacude, otra vez la luz, pero ahora se entrecorta con rostros que se asoman a mi mirada como si estarían viendo un abismo , me hablan, me interrogan, otros sonidos se entremezclan con sus voces , un tic-tac que marca el ritmo de mi corazón me confirma que estoy allí ,comienzo a sentir mi cuerpo , el dolor me lo anuncia , mucho dolor y con desesperación quiero volver a irme, quiero sentir las alas y regresar a sus brazos ,en los que me reconocí agitando los míos y riendo con una alegría lejana que nunca más volví a experimentar., Me adueño de mi cuerpo choco mis rodillas con la frente y vuelvo a viajar, Otra vez la veo, más joven aún .con pelo largo que flota en su andar liviano, recorro con mis ojos su cuerpo y veo con emoción su vientre prominente, hermoso . Entonces puedo girar y girar flotando en ese espacio maravilloso del que nunca querría haber salido.
La luz intensa desapareció, ahora se percibe a través de una ventana con una sencilla cortina blanca. Es lo primero que veo cuando me despierto, a los pocos minutos aparece mi madre, me toma la mano y me repite una y otra vez que todo está bien, que ella siempre va a cuidarme , que descanse y vuelvo a dormirme con una infinita paz al sentir su mano entre las mías.
Mónica Mancini, 31/03/2011
